겨울로 접어드니 초미세먼지가 하늘을 더럽힌다. 서쪽부터 거무튀튀한 이유는 충분히 짐작할 수 있다. 올림픽이나 아시안게임 같은 국제경기 개최로 중국에서 산업시설의 연료를 제한할 때는 뿌옇지 않으므로. 그렇더라도 중국이 절대적 원인은 아니다. 우리 서해안을 차지하는 석탄화력발전소마다 적지 않은 초미세먼지를 내보내지 않은가. 한술 더 떠, 올겨울은 엘니뇨현상으로 인한 초미세먼지도 가중된다고 한다. 열대 고기압이 아열대의 먼지를 밀어올릴 것으로 예보한 바 있다.코로나19에 질려서 그런가? 초미세먼지 주의보가 나와도 마스크 착용하는 사람은

정치 계절이 다가온다. 유권자의 선택보다 공천권자의 관심에 민감하게 반응하는 정치인의 모습을 본다. 다가오는 선거도 여전할 모양이다. 유권자의 선택은 분위기에 좌우되는가? 그런 경향이 없지 않지만, 의식 있는 유권자는 다르다. 대의제 민주주의에서 유권자들은 경험으로 선택할 정치인을 눈여겨보았을 것이다. 하지만 지역의 유권자 대부분은 누가 어느 지역구로 왜 출마하려 하는지 거의 모른다. 우리나라 정치 풍토가 그런데, 다른 나라의 상황은 알지 못한다.한 달에 한 차례 새벽 7시에 ‘새얼아침대화’가 열린다. 400회를 훌쩍 넘었다. 쏟아

지구는 23.5도 기울어진 상태에서 1년에 한 차례 태양을 공전하고 하루 한 번 자전한다. 지구 표면의 대략 70%는 바다이고 나머지는 육지지만, 높낮이가 일정하지 않은 육지처럼 바다 깊이도 일정하지 않다. 그래서 바람과 비가 지역과 계절에 따라 다른 모습으로 나타나고, 모든 강은 해마다 한 차례 범람하고 한 번은 말라붙는다. 그런 환경에 맞게 오랜 세월 독특한 생태계가 형성되고 그 안에 다양한 생물이 어우러졌다.우리나라는 여름 한 철에 강수량의 60%가 집중되어 강이 범람하고 비가 일년내내 비슷하게 내리는 유럽은 봄에 강이 범람한

마무리되지 않은 올해, 우리를 비롯한 세계인은 기후위기를 절절히 체감했다. 일부 좌파 환경론자들이 위기론을 증폭해 인간을 악마화한다고 주장한 환경학자가 있지만, 그는 1+1을 100으로 보려는 “폐 학자”에 불과하다. 아마 어떤 세력자에게 아첨하려고 의도한 발언을 늘어놓는지 모르는데, 그런 발언을 크게 취급하는 어떤 언론도 수상하기는 매한가지다. 하지만 이제 기후위기를 더는 외면할 수 없다. 올 폭염은 버텼는데, 내년 이후가 걱정이다.8월 28일부터 닷새간 송도컨벤시아에서 ‘2023 유엔기후변화협약 적응주간’ 행사가 열리고 있다.

서울 여의도 한강에서 경인아라뱃길을 지나 인천의 주요 섬까지 연결해 대형유람선을 띄우려는 시도가 계속되고 있다. 8월 3일, 인천 서구 정서진에서 인천시, 서울시, 경기도, 환경부 등 관계 기관 회의가 열렸다. 경인아라뱃길 선박 운항 활성화와 서해뱃길 복원을 위한 기반 시설 확충, 관계기관 협조 등을 논의했다고 보도되고 있다.2021년 2월, 경인아라뱃길 공론화위원회에서 환경부에 아라뱃길 기능전환방안 검토 권고문을 전달했고, 환경부는 현재 구체적인 기능전환을 위한 연구용역 중이다. 이 연구용역 결과가 도출되지 않았음에도 경인아라뱃길

모내기 마칠 즈음, 논 가장자리마다 마련한 오랜 물웅덩이는 바닥을 드러낸다. 기력을 다한 농사꾼은 몸보신을 위해 웅덩이 바닥에 퍼덕이는 가물치를 잡아 이웃과 나눴다. 논이 넓을수록 물웅덩이가 크고 가물치도 컸다. 곧 장마가 시작되면 물이 차오르고, 웅덩이는 다채로운 생명으로 가득할 것이다. 해마다 그랬으므로.장마철이면 청춘남녀 심정이 흔들렸나 보다. 1938년 박재란은 에서 임 생각이 절로 나서 걱정이 많아진 심정을 맹꽁이가 흔들어주고 또 달래준다고 노래했다. 모내기할 때 땀 흘리며 썸 탔던 처녀와 총각의 심사를 “맹

역사 속으로 사라진 인천과 수원 사이의 협궤 선로는 1937년 일제가 부설했다. 인천에서 소래포구의 넓은 염전을 지나 수원으로 이어지는 협궤는 1995년 이후 아스라한 기억으로 남았지만, 객차는 인천시립박물관 터에 한량이 보전돼 있다. 성경에 가치와 용도를 여러 차례 밝힌 소금은 예나 지금이나 전쟁 수행에 필수일 텐데, 섬나라 일본은 하필 인천에 소금 수탈을 위한 협궤를 깔았다.서해안에 넓게 펼쳐진 갯벌은 염전에 적합했고, 60세 넘은 인천 토박이 노인은 주안역 너머 염전에서 뒹굴던 기억을 간직한다. 값싼 외국의 암염을 대량 수입하

1994년 12월이었다. 뉴스에서 느닷없이 단일 응회암으로 형성된 “굴업도는 핵폐기물 처분장 적지”라는 과학자 주장이 나왔다. 이후 정부는 과학을 근거로 굴업도의 핵폐기장 건설을 기정사실로 추진했다. 민간 지질학자와 동행한 환경단체는 경찰이 집결한 굴업도를 즉각 찾았다. 정부 용역을 받지 않은 지질 전공 시민과학자는 굴업도에 발 딛자마자 응회암 곳곳에서 뚜렷한 지진과 절리의 흔적을 찾아냈다. 정부의 논리라면 핵폐기장이 들어올 수 없는 부적격 지형이었다.실상은 과학적인 조사와 관계 없었다. 현장 조사 없이 헬기로 간단히 들러보고 핵폐

4월 중순, 인천 강화 볼음도에서 농수로에 빠진 두 마리 고라니 사체를 목격했다. 빈 수로에 빠졌다 올라갈 길을 찾지 못하고 헤매다 물이 차올라 익사했는지, 처음부터 물이 가득 찬 수로에 빠졌는지 알 수는 없지만, 살기 위해 발버둥 쳤을 고라니의 고통은 가늠할 수조차 없다. 검색해보면 농수로에 빠진 고라니를 구조했다는 소식을 쉽게 찾을 수 있다. 과거 흙수로에서 직각 형태의 콘크리트 수로로 전환되면서 고라니뿐만 아니라 너구리, 뱀 등이 탈출하지 못하는 경우가 상당하다. 높고 반듯한 콘크리트 수로가 물을 관리하는 측면에선 용이하겠지만

기후위기 시대 대응의 핵심은 '에너지 전환'이다. 석탄발전, 핵발전 중심의 사회에서 재생에너지 사회로의 전환을 위해 태양광, 풍력발전이 확대되고 있다. 넓은 바다를 둔 인천에서도 해상풍력이 추진 중이다. 해상풍력 입지가 어민들의 어장 혹은 이동경로와 중첩된다면 생계 영향을 끼칠 수 있기 때문에 주민수용성이 관건이다. 이에 인천시는 민관협의회를 발족해 해상풍력 발전사업 갈등을 해결하기 위해 나섰으나 여전히 논란이다. 해양생태계 영향에 대한 검토와 논의는 거의 이루어지지 않고 있다.여러 이해관계와 논란에 선제적으로 대응하기 위해 중앙부

요즘 거의 없어졌지만, 과거 권위주의 정권에서 관공서를 출입하려면 시민은 공연히 주눅 들어야 했다. 출입을 관리하는 직원이 사나운 눈치를 주었는데, 민주주의가 확산한 요즘은 아니다. 경찰서나 검찰청도 방문자에게 불편을 주는 않는다. 국회나 의원회관에 출입할 때 용무를 확인하는 절차가 있지만, 제재하지 않는다. 다른 나라는 어떨까? 911테러 발생 전 미 의회를 방문할 때 불편한 느낌은 없었다. 관리 직원이 있었지만, 감시의 눈초리를 느끼지 못했다. 911테러 이후 미 농림부 건물을 방문할 때도 비슷했는데, 일본은 활짝 열려있었다.

봄이 완연해지면서 하늘이 온통 뿌옇다. 미세먼지와 초미세먼지 앱을 자주 살핀다. 황사와 더불어 미세먼지가 서쪽에서 날아오는 까닭이겠지만, 인천부터 농도가 높아지는 날이 많은 걸 보면 중국만 탓할 노릇이 아닐 것 같다. 인천 서쪽에 문제가 있나? 있다. 영흥도에 세계 최대 규모로 밀집한 석탄화력발전소가 맹렬하게 가동 중이다.푸틴이 일으킨 전쟁 이후 가스 가격이 올랐다. 러시아 천연가스에 의존하던 유럽의 전기요금이 급등했다는데, 우리가 주로 사용하는 천연가스는 러시아에서 수입하지 않는다. 국제 석유 가격은 왜 오르는 걸까? 전쟁과 직접

바다를 조망하기 위해 세워졌을 정자 바로 아래까지 모래가 쓸려나갔다. 해안가에 심겨 있던 방풍림 해송은 뿌리가 드러난 채 쓰러져 있다. 돌로 쌓은 제방 약 200m가 무너져 내렸고, 모래주머니로 보강한 해안가도 위태롭다. 해안침식으로 인한 볼음도 영뜰해변 모습이다. 장봉도 옹암해변도 마찬가지다. 모래가 쓸려나가 해안테크 하단부 약 80cm가 드러나 있다. 도심과 가까운 영종도에서도 해안침식으로 위태로운 곳들이 눈에 띈다. 인천지역 해안침식이 심각해지고 있다.해안침식은 자연현상 및 연안개발에 의한 원인이 혼재되어 있다. 기후변화로 해

어릴 적 살던 주안은 겨울이면 집집 창마다 어김없이 성에가 앉았다. 가마솥을 걸어놓고 조리와 난방을 겸하는 아궁이와 온돌로 겨울을 견뎠지만, 사실 추웠다. 문단속해도 어딘가 틈으로 차가운 황소바람이 들어온다고 했고 아랫목만 뜨거웠다. 두툼한 이불을 깔아놓은 아랫목에 어머니는 늦게 드실 아버지 저녁밥을 넣었는데, 아랫목을 파고드는 식구의 발길에 밥주발이 넘어지기 일쑤였다.요즘 어린이와 청년은 집 창에서 성에 보기 어려울 텐데, 겨울이 따뜻해졌다기보다 단열이 예전과 다르기 때문이리라. 아궁이가 사라진 자리에 개별보일러나 지역에서 공급하

드디어 마스크 실내 착용이 완화되었다. 의무에서 권고로 바뀌었으니 식당이나 카페 복도에서 늘어뜨린 마스크를 엉거주춤 착용하는 일은 줄어들겠다. 새 확진자를 알리는 그래프는 주말효과를 반영하면서 톱니처럼 내려간다. 머지않아 감염 추이와 위험성이 독감 수준으로 완화되리라 전문가는 점친다. 3년 만의 일이다.사람은 사회적 동물이다. 관계 맺지 않은 삶은 불가능하므로 인간(人間)이라 말할 텐데, 인구가 도시에 늘어나다 보니 지나치게 밀집되었다. 사람 사이의 밀접한 관계 안에서 행복하고 건강한 생물이 사람이지만, 관계는 사람에 한정하지 않는

1972년 20회 올림픽을 개최한 독일 뮌헨은 알프스와 이어지는 경관이 아름다울 뿐 아니라 문화유적이 많고 부유하다. 그런데 시민은 텃밭이 부족해 불만이 컸다. 우리나 뮌헨이나, 민원 해결은 정치적이다. 뮌헨시는 이전한 공항 부지에 신도시를 조성하면서 지열로 생산한 전기를 어느 정도 자급하며 녹지를 충분히 조성했지만, 텃밭 확보는 쉽지 않았다.유럽 도시의 공동주택은 전통적으로 ‘중정’이 넓다. 뮌헨 올림픽 주경기장 주변이 두드러졌다. 넓은 4각으로 지은 공동주택의 한가운데 조성한 정원을 ‘중원’이라고 하는데, 중원은 유럽 공동주택의

어릴 적 주안에 있던 집은 참중나무에 둘러싸였다. 저녁이면 참중나무에 몰려온 참새들이 아침을 깨웠다. 참새들은 도랑에 가까운 작은 개천 너머의 교회를 둘러싼 미루나무에서 살다 저녁이면 날아온다고 생각했는데, 개구쟁이는 교회 처마와 지붕 사이에 손을 넣어 둥지에서 자라는 새끼를 꺼내기도 했다. 교회와 동네 사이의 작은 도랑에 언제나 맑은 물이 졸졸 흘렀고 개구리가 들끓었다. 그 물은 어디를 향했을까? 도랑에서 까마중 따 먹던 꼬맹이들은 그런 데 관심이 없었다.신기촌에 타일 공장이 있던 시절, 쓸만하다 쓰레기장에서 생각한 타일을 주어오

인천 서구 원창동(424-24) 지역 약 400m 구간에 매립된 쓰레기가 드러나 있다. 지난 8월 말, 인천녹색연합이 확인한 이 지역은 소유주가 개발을 위해 굴착하던 중 폐기물을 확인하고 2021년 10월부터 처리 중이다. 이 지역은 포스코파워㈜ 시설물과 맞닿아 있는 곳으로 부지 경계인 사면에도 폐기물이 확인된다. 즉, 포스코파워(주) 시설물 하단에도 폐기물이 매립되어 있는 것이다. 헌데 지자체는 경계 사면에도 확인되는 폐기물은 어떻게 처리하는 것이 적절할 지에 대한 방안을 제시하지 못했다. 이 곳을 포함한 청라경제자유구역 일부엔

“K-택소노미”가 불쑥 나타났다. ‘K-드라마’와 ‘K-컬처’, 그리고 ‘K-방역’을 잇는 무엇인가? K를 앞세우는 걸 보니, 한국이 선도하는 ‘택소노미’인 모양인데, 택소노미는 도대체 무엇인가? 지난 대통령 선거 방송토론회에서 비슷한 말이 나왔다. “EU-택소노미”라 했다. 에너지 관련 의미를 담았는데, 전문가 용어인 만큼 보통 사람은 일부러 기억할 필요가 없는데, 갑자기 떠들썩하다. “K-택소노미”를 열심히 소환하던 언론이 친절한 설명을 이어주긴 했다. “한국형 녹색분류체계”란다. 여전히 아리송하다.택소노미(taxonomy)는

처서가 다가오면 찌는 듯하던 삼복더위도 주춤한다. 아닌 게 아니라 아침저녁으로 바람이 선선한데, 올여름 처음으로 천장에 달린 에어컨을 켰다. 그것도 아침부터. 급히 원고를 써 보내야 맘 편하게 오후와 내일 일정을 보낼 수 있으리라 믿기 때문인데, 허리의 뻐근함은 어제 오후 이후 계속이다. 원고 마치고 조금 걸으면 나아지려나?동료라기보다 동생 이상으로 가까이 지내던 출판인이 세상을 먼저 떠났다. 그의 주선으로 종로구 한 도서관이 주관한 ‘길 위의 인문학’ 강좌에서 맡은 강의를 매듭지을 때 마지막으로 만났다. 그의 성화로 쓰기로 한 청