다가올 6월 1일(수)은 전국동시지방선거 투표일이다. 후보자 등록에 따른 마찰과 기 싸움이 한창인 가운데, 정치권은 연일 교통정리 하느라 바쁜 시간을 보내고 있다. 지역의 일꾼을 뽑는 자리라고 하는데 기대 반 걱정 반 알쏭달쏭하다. 꼭 필요한 국민의 결정(투표)이지만 과연 국민들이 필요로 하는 사람인지는 열 길 물속을 파악하는 편이 나을지도 모른다. 지역과 사회, 인간을 생각하는 인물이 곳곳에 배치되어 활동하면 좋겠다. 무엇보다도 이번 선거와 함께 치러지는 국회의원 보궐선거로 계양을 선거구 지역이 뜨겁다. 계산동과 계양동 모두를 아

달리는 시간을 따라왔더니 지금에 이르렀다. 지방선거를 앞두고 공약들이 도시를 어떻게 주물럭댈지 상상하게 된다. 어수선한 새 정부 출범에 이어 어디로 튈지 모르는 국제 사회의 움직임도 신경 쓰인다. 실외 마스크를 벗게 되었다는 것은 큰 사건이지만 온갖 부조리와 통제된 정보에 대한 입막음은 여전히 유효한 것 같다. 문명의 발달은 생활의 편리를 주었다지만 좀 더 흐리멍덩한 판단을 할 수밖에 없는 물리적, 심리적 환경을 조성한 것도 사실이다. 최근 대거 사라진 꿀벌의 행방을 찾아보다 삶의 위기감을 느꼈다. 예견된 미래는 아니기를 바라며 내

2년이라는 시간이 지나서야 사회적 거리두기가 전면 해제되었다. 억눌린 감정이 조금이나마 열리는 것도 같다. 내외 정세는 통곡할 만한 일들이 많지만 말이다. 이것저것 생각하며 살기도 힘든, 정말 빠르고 복잡한 시절을 보내고 있는 것 같다. 잠시 눈을 돌리니 꽃구경 갈 시즌이다. 재빨리 인근 가현산(215m)을 찾아 가게 된 건 그런 연유에서다. 매화, 목련, 진달래, 개나리, 찔레꽃 등이 조각보처럼 산을 살포시 덮어 주는 봄이다. 아무리 좋은 구경이라도 먹고 나설 일이라 식사 때를 이용해 잔치국수 한 그릇부터 해치웠다. 오늘은 또 어

4월이다. 달력 한 장을 뜯는다. 뜯겨 나가는 한 장도 그렇고 살아갈 한 장을 보면서 묘한 감정에 휩싸이곤 한다. 누그러지는 기온 탓은 아닐 진데 사회적 거리두기는 상당히 완화되었다. 주변에서는 확진 소식을 안부 묻듯 나누는 분위기인데, 확진 소식에 두려워하던 몇 달 전을 돌이켜보면 현 상황을 어찌 바라봐야 하는지 혼란스럽다. 곧 실외에서 마스크도 벗을 수 있다는 기대에 부풀지만, 스스로 면역을 키우려는 자세는 쉽게 벗지 말아야 할 것이다. 한편 19xx 원대로 찍히는 기름값을 살피면서 돌연 지난 20세기 시절과 사람들이 연상되기도

검붉은 큰불을 노란 봄비로 추스른 뒤, 봄이라는 이름을 조금씩 입가에 올려 본다. 이와 대조적으로 바깥세상은 참혹하고 살얼음판이다. 전쟁이라는 세계의 큰불은 어떻게 꺼야 할런지 모르겠다. 거리두기가 조금 완화되었지만 감기 수준의 확산세가 심해 아직도 긴장을 놓지 못한다. 얼마 전에는 기름값이 리터당 2,000원이 넘었기에 혀를 내두를 수밖에 없었다. 최저가를 검색해서 주유 원정을 떠나는 차량이 많다고 한다. 이쪽저쪽 치솟는 소리로 소란스럽다. 미추홀구 주안7동은 일명 신기촌으로 불린다. 사람들은 좁은 보폭으로 열심히 궤적을 그리며

산 너머 마을에서 무슨 일이라도 일어난 걸까? 매서운 일들이 이곳저곳에서 전해져 온다. 동해안의 큰 산불이 염려되고 대선 정국은 혼란스럽기만 하다. 우려되던 전쟁이 발발해 너무 끔찍하다. 그 와중에 우주쓰레기가 달 표면에 충돌하는 등 난리다. 방역패스는 일시 멈춤인데 내 생활 물가는 전진한다. 커피 400원, 커트 2,000원, 필름현상 600원, 메밀우동 500원이 올라 있었다. 어려운 시국에는 그저 어렵게 지내야만 정상일지도 모를 일이다. 총지출을 줄여도 건별 단가가 높으니 기분은 좋지 않다. 엘리베이터까지는 바라지도 않았거늘,

동계올림픽의 영향인지는 몰라도 설원과 빙판을 선수들과 함께 달리고 있는 느낌이다. 동시에 이전에는 미처 보이지 않았던 코치진과 선수 간의 민낯 같은 사연을 접하면서 메달의 위상이 퇴색된 것은 아닌가 싶다. 러시아-나토의 전운도 얼어붙는 링크 분위기에 한몫하고 있다. 힘겨루기하는 먼 나라 이야기 같지만, 세계는 교통과 통신의 발달로 멀어질 수 없는 사이가 된 지 오래다. 그래서 더욱 걱정스럽고 초조하다. 한편 방역정책이 조금 완화되었지만 잡음은 더 강해진 느낌도 받는다. 곧 있을 대선, 선거운동도 온도를 높이고 있다. 이것이 바로 올

설 명절이 지났다. 이제야 진짜 2022년이라고 새해 인사를 다시금 나누기도 한다. 코로나19 3년 차를 맞는 지금, 각 나라는 스스로의 방역 주권을 내세우며 재기를 노리고 있다. 이제 노르웨이와 덴마크는 마스크를 벗는다. 한편 대선이 코앞인데 동계올림픽으로 시선이 다소 틀어질 것 같다. 강대국은 전쟁 준비 중이라 하고, 인류의 새로운 눈(제임스웹)은 우주 속으로 기대뿐 아니라 외로움 짊어지고 떠났다. 첨예하게 대립되는 국면에서 우리는 무엇보다도 투표권 행사에 긴장의 끈을 놓아선 안될 것이다. 방역 사항을 매일매일 날씨와 더불어 챙

새해 들어 사회적 거리두기는 연장되었고, 집 나설 적에 유념해야 하는 필수 규칙이 된 지 오래다. 한 해의 첫 시작이라 괜스레 분주해지며 하루가 매우 빠르게 돌아가는 것 같다. 우리 사회의 1월 정취는 살벌하다. 눈 쌓인 경사에서 엉덩방아 찧어도 좋을 미끄럼을 타 본 기억도 먼 얘기다. 지난 시절의 이야기를 부여잡고 지낼 때는 아닌 것 같은데, 긴장되는 건 새해가 건네는 초기 테스트인 것 같다. 인천 앞바다를 가까이 바라보며 마음을 다잡기 위해 만석・화수 해안가를 찾았다. 보통은 자유공원이나 월미도에서 눈으로 보이는 면적만이 ‘인천

또 한 해를 선물 받았다. 2022년 임인년(壬寅年) 검은 범띠 해다. 제야의 종소리로 시작한 정월 초하루 아침에 귀뚜라미 울음을 듣는다. 큰 화재로 보일러 공장이 전소된 것이다. 자나 깨나 연말연시 불조심! 때가 때인지라 방역패스 탓에 마찰이 곳곳에서 발생한다. 활화산인 후지산이 터지기 일보 직전이라는 소식도 새해 출발선에서 짊어질 짐이었다. 바깥소식은 거창하지만, 사실 일상은 평온하다. 눈발이 조금 날리는 것에 찬 겨울의 오싹함을 느껴보기도 했으니 말이다. 31일 마지막 날에는 차들이 기분이 좋아서 그런 건지 아닌지 자동차 경적

다시 고삐를 조여야 한다. 우려와 현실은 친구 사이인 듯 차곡차곡 세월에 탑승한다. 조용히 지내라는 분위기 강제 속에 중구난방 세상은 도대체 어찌 될까 싶다. 전쟁 아닌 전쟁을 치르고 있지만 정작 그 모습이 구체적이지 않다. 그래서인지 소설 속의 세상 같다. 정신 차리고 살아야지 해도 뒤통수 맞는 건 아닌지 몽롱할 따름이고 말이다. 보는 뉴스에서 찾는 뉴스로 그 행위가 바뀌어야 하느냐고 휴~! 긴 한숨을 혼밥하며 내쉬어 본다. 부평3동의 서쪽 골짜기를 찾았다. 현대아파트 대단지 때문에 소위 현대가(家)라고 불리는 부평3동은 산 아래

찬 바람이 불고 옷깃을 여미게 되는 진짜 겨울이다. 일상 회복의 의미가 조금씩 생기는 듯도 한데, 코로나 확진 증가와 또 하나의 변종 바이러스 출현은 연말의 주된 걱정거리다. 이번 달부터는 세월호 이후 7년 7개월 동안 발이 묶였던 인천~제주 항로를 새 여객화물선 ‘비욘드 트러스트호’가 운항한다고 한다. 사회적 재난 앞에서 우리가 무얼 생각하고 행동해야 했는지 지금도 되묻게 된다.한 달 전 서구 가정동에는 ‘인천국민안전체험관’도 개관했다. 이 사회가 조금 더 안전한 온도로 감싸여 가길 바란다. 한편 제주로 향하는 생각은 배도 있지만

초미세먼지가 강해 며칠 동안 시야 확보가 무척 어려웠다. 목도 컬컬하고 기침도 조금 하며 견딘 것 같다. ‘블러드문’ 월식이 있었다. 붉은 달빛이 마치 가을 단풍에 함께 물드는 것은 아닌가 한다. 연말이 얼마 남지 않아서일까? 새로운 해를 계획하고 한 해를 마무리하는 작업에 모두가 바쁘게 움직이는 시기인 것 같다. 바쁠 때가 좋은 시기라고는 하는데 과연 나는 잘 지내고 있는지 종종 자문하게 된다. 찬바람이 거세지기 전의 노란 뜰, 늦가을 따라 잠시 일신동으로 발걸음을 옮긴다. 부평구의 우측 아래가 일신동이다. 법정동 일신동과 구산동

입동(立冬)도 지나고 슬슬 겨울이 코앞이다. 시장에서는 배추와 무, 추젓, 쪽파 등 김장 재료들이 앞다퉈 자리를 채운다. 얼마 전 어머니께서는 총각무 김치 한 통 가져가라고 연락을 주셨다. 늘 그랬듯 툴툴거리며 가져왔고 3일을 실온에 익혔다. 큰 기대를 하지 않았는데 잘 배인 맛에 즐거운 식사를 할 수 있어 감사했다. 단계적 일상회복을 위한 완화 방침이 시작되고 어느덧 몸에 밴 격리 아닌 격리에 냉장고야말로 중요한 샘이 아닐 수 없다. 여전히 바깥세상은 시끄럽다. 코로나는 말할 것도 없고 대선 주자들이 4개월의 본선 레이스를 시작했

상강 霜降이 지났다. 겨울이 성큼 다가온 건지 바지 안으로 찬바람이 느껴진다. 여전히 반소매 티셔츠에 미련이 많지만, 아침 일기예보를 살피며 옷차림은 조금씩 두터워진다. 그중에는 마스크도 있는데 방역과 방한에 좋은 것 같단 생각이다. 마스크로 상징되는 2년여의 방역 노력이 이제 ‘위드 코로나’ 생활로 환승을 앞두고 있다. 추워지는 시기, 편의점에서 발견하는 따끈따끈 호빵 같은 소식이 아닐 수 없다. 계양산의 좌측, 동쪽 면에는 임학동이 있다. 고성산(123m) 아래 자리한 임학동은 솔송에 앉은 백로의 모습이 장관이었다는 이야기가 전

내년 대선 전반전이 치열하다. 푸른 잎을 노랗게 빨갛게 칠해 가려는 가을의 업무처럼 말이다. 코로나 정국은 단풍철을 맞이해 다시금 조정 국면에 들어섰다. 얇은 마스크를 두꺼운 것으로 바꾸어 착용하게도 된다. 그저 흐르는 현대 생활이 버겁기도 한데, 내일의 모습은 좀 더 나을 거라며 믿는 행위로 일상을 버티는 것 같다. 주변에서 걱정보다는 다시 움직여 나가는 박력이 돋보인다. 머리 위 하늘이 흐리지만 그건 하나의 층일 뿐 전부일 수 없음을 위안으로 삼으면서 말이다. 경인고속도로가 가르는 계양과 부평. 부평IC 아래 갈산동은 오랜 자동

밤의 길이가 늘어나며 가을이 시작되는 추분이 지났다. 알싸한 새벽공기에 자칫 감기 걸릴까 팽개친 이불을 잡아당기는 손짓에서 환절기임을 느끼게 된다. 아직도 하루 코로나 확진이 드세다. 바이러스는 계절도 방학도 없는 건지. 섬으로까지의 확진 발생으로 코로나 마지노선에 대해 걱정을 더하게 된다. 세계로 보자면 화산이 폭발하고 얼음이 녹고 기름이 유출된다. 조금씩 혼탁해지는 초록별 위에서 삶의 경사는 가팔라지고 있다. 간혹 닭살이 오르곤 한다. 주안 제일시장삼거리에서 용일사거리 사이의 구릉길, 인천기계공고 일대를 산책했다. 구 경인고속도

제법 선선한 바람이 분다. 가을의 문턱을 넘어 온 기분이다. 초록의 벼가 조금씩 노랗게 변신하는 시즌으로, 곧 추석 명절이다. 한편 정부는 또다시 대면을 제한하기 위해 분주하다. 살면서 이렇게까지 만남을 제지당한 적이 없는데 요즘은 정말 신기할 따름이다. 사춘기 학창 시절 형하고 대판 싸운 적이 있다. 지금까지도 어떤 이유였는지 모르게 싸운 것인데, 이후 형과의 대면은 어색해졌다. 상황이 다르긴 해도 지금은 그보다 더한 정색의 국면이 아닐 수 없다. 어서 빨리 코로나와의 긴 대면을 마치고 싶을 따름이다. 서구에 거주하면서 지역에 정

처서(處暑)가 지나니 기온이 한풀 꺾였다. 그래도 뜨거웠던 여름날의 경험과 기억이 쉽게 떨궈지지 않는 날씨다. 접종의 원년이라고 해도 과언이 아닐 정도로 세계가 면역 생성의 절박한 투쟁을 본래 일상처럼 진행하고 있다. 멀리 아프간 소식은 가까운 슬픔으로 다가온다. 앞으로의 삶은 어디로 흐를지 더더욱 긴박하게 궁금해진다. 서구의 허리를 가르는 아라뱃길은 깊은 협곡으로 남북의 생활권을 나눈다. 아라뱃길 위로는 한남정맥의 길목으로 여러 산이 있고, 아래로는 기존의 생활 주거지와 공단이 자리하고 있다. 수많은 아파트와 매끈한 아스팔트 길이

두 번째 코로나 여름이 매섭기만 하다. 2,000명 안팎의 확진자가 발생하며 가뜩이나 휴가철 움직임을 동여매고 있으니 말이다. 마스크 착용 피로와 여름 불쾌감이 점진적으로 올라간다. 그렇지만 사람들은 서로 배려하며 버티어 가는 것 같다. 부디 증가세가 멈추고 백신 효능이 어서 찾아오기를 바랄 따름이다. 언제인진 몰라도 언젠간 되찾을 우리 생활임을 믿고 걷는다. 도원역이 있는 숭의동 언덕은 재개발 구역으로, 오랜 옛날부터 다닥다닥 붙은 주택들이 미로 같은 골목을 따라 뿌리 내리고 있다. 뒤로는 송림동 마을이 자리하고 전성시대를 증언하